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La Victoria Regia
Por Carlos Álvarez León

Por dos largos años lidié los caminos de la selva. Mi trabajo para un organismo 

internacional como etnólogo era de elaborar un informe e identificación de 

asentamientos indígenas y colonos, previamente a la llegada de expertos en 

planes de desarrollo o antropología, en lugares apartados. Para llegar, tenía que 

caminar largos trechos, o navegar por ríos y caños, algunos infestados de pirañas 

y temblones.

Aquel día me dirigía a un conglomerado de “blancos” en conflicto con los 

nativos, hecho por demás frecuente, en un sitio alejado de la civilización. Así que 

tomé, junto con los guías, una de esas trochas que en algunos tramos había que 

despejar a punta de machete.

Habiendo caminado varias horas con el grupo, nos detuvimos para descansar y 

tomar un refrigerio. Entre tanto, aproveché para alejarme un corto espacio 

porque de improviso me atrajo la más bella flor del Amazonas: la Victoria Regia.

Flotaba abierta y majestuosa en un charco detrás de la maleza enmarañada, que 

no fue obstáculo para abrirme paso y contemplarla desde la orilla. Lo que nunca 

imaginé fue que esa imprudencia atrevida sería la causa de la mayor pesadilla de 

mi vida.

Deslumbrado contemplando la flor, me dispuse para volver al grupo, pero perdí 

la orientación, quedando en el más absoluto desamparo.

Después supe que mis compañeros me buscaron frenéticamente por muchas 

horas ese día y los posteriores, en comisiones con perros que perdían el rastro en 

las vertientes. Había sido advertido del peligro de apartarme siquiera un poco 

cada vez que emprendía una travesía parecida.
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En el sitio de descanso había dejado mi mochila con mis pertenencias, incluida la 

brújula y el GPS, indispensables cuando salía de comisión, de tal manera que mi 

indefensión era total. Con el sol no podría haberme orientado por lo tupido del 

follaje, pues los árboles alcanzan 50 metros de altura, y los rumores de la selva y 

de la fauna ahogaban cualquier grito de auxilio. Se escuchaba un concierto de 

sonidos que se apropiaba del ambiente, donde la voz humana era silenciada sin 

compasión por semejante sinfonía. Las primeras horas fueron desconcertantes, 

apoderándose de mí un sentimiento de impotencia sobrecogedor.

Corría de un lado a otro tratando de contactar a los baquianos, como si un niño 

se soltara de la mano de su madre entre una muchedumbre indolente.

Así transcurrió el primer día. Al caer la noche, vencido por el cansancio, busqué 

un sitio para dormir en el suelo de un barro rojizo y hojarasca húmeda. Trataba 

de tranquilizarme, pero no lo conseguí porque mi mente me atormentaba con 

recriminación y baja de la autoestima. Me asaltaba el miedo a las fieras y, sobre 

todo, a las serpientes; había oído relatos sobre varias especies de ofidios que 

infundían temor y aversión: constrictoras, pudridoras, paralizadoras y de otras 

especialidades.

En la madrugada del segundo día, mi cuerpo tenía por todas partes picaduras de 

insectos que me atormentaban continuamente. Esa mañana comenzaron a 

inflamarse.

Me incorporé para buscar agua que encontré en las hojas de una especie de 

palma, limitándome a tomarla por gotas que escurrían directamente en mi 

garganta. Por fortuna, conocía algunos secretos de la manigua que me había 

revelado la experiencia.

Caminé buscando las huellas de lo andado. No sentía hambre, estaba 

obsesionado por encontrar la trocha inútilmente. Llegó la noche y busqué un 

sitio donde esperar el día. Con hojas, como pude, hice un lecho improvisado. 

Bien avanzada la hora, quedé dormido por agotamiento. El sueño no duró 
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mucho porque un extraño zumbido parecido al de un radio receptor cuando 

pierde sintonía, me despertó con sobresalto; no era para menos, pues sentí que 

a pocos pasos, pasaba una nutrida procesión de hormigas tambochas, dejando 

una huella de devastación por la maleza. Me alejé de aquel ejército al borde del 

pánico, caminando en la oscuridad, sin rumbo, tropezando y cayendo a cada 

paso. Estaba enterado de la ferocidad de aquellos insectos que iban devorando 

todo en su avance sobrecogedor; los había observado en otras ocasiones 

cuando cruzaban el rumbo que llevábamos deteniendo nuestra marcha.

A partir del quinto día, fui dominando mi estado de ánimo, decidido a luchar por 

la vida contra las fauces de la vorágine. Después de tanto andar encontré una 

quebrada de caudal menor, lo cual me reconfortó porque una vertiente pequeña 

conduce a una más grande y, generalmente, a sus orillas se asientan los 

humanos. Mientras divagaba en esas deducciones de consuelo, sentí de pronto 

un dolor en el brazo izquierdo que iba en aumento. Esa tarde descubrí que tenía 

una herida infectada, que supuraba y me generaba un dolor intenso, que llegaba 

a los ganglios inflamados de la axila. Al cabo de dos días, la fiebre y el dolor me 

postraron; quedé rendido al pie de un tronco infestado de unos gusanos 

blancos; ahí pasé la noche semiinconsciente. Al amanecer, constaté con pánico 

que mi brazo enfermo estaba invadido por los bichos del tronco. Tal fue el 

impacto, que volví a quedar sin sentido, creyendo que me estaban devorando 

vivo.

Al recobrarme, asombrado comprobé que la herida infectada había sido 

“lamida” por ellos con claros indicios de que comenzaba a sanar con el pasar de 

las horas. La fiebre comenzó a ceder y la lesión a cicatrizar casi mágicamente, 

librándome de una gangrena fatal.

Recordé entonces esta historia, de los relatos que hacían los indios conocedores 

de los secretos de la selva, pero jamás se me ocurrió que a mí me tocaría vivirla 

un día.

En medio de mis sufrimientos, aquella curación “milagrosa” me reanimó para 
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continuar mi lucha, sin imaginarme que aún faltaban más sorpresas que se 

ensañarían con mi absurda condición.

Al décimo día escuché el rugido del jaguar que seguramente venía siguiéndome 

de cerca. Tomé las precauciones que tenía a mano, armándome con un garrote 

en caso de ataque del felino, que por fortuna no se le antojó hacer de mí su cena. 

De todos modos era una pelea perdida.

Cuando podía, recogía los frutos mordisqueados que arrojaban al suelo los 

monos desde los árboles, y yo recogía como mendigo hambriento, pero así 

eliminaba el riesgo de comer una pepa venenosa. Me alimentaba, además, con 

otra especie distinta de gusanos amarillentos y gordos de cabeza roja, llamados 

jojoys, que gracias a aquellas mismas historias escuchadas una y otra vez, había 

ido asimilando inconscientemente con repugnancia, sin saber que un día me iban 

a salvar la vida. Los encontraba en los árboles podridos caídos en el suelo al 

levantar su corteza.

Un día en la maraña, una gran sorpresa iluminó mi rostro: caminaba sin dirección, 

cuando mi corazón palpitó como un tambor: encontré restos de mi toalla que 

llevaba de costumbre en el hombro, y minutos antes de perderme había utilizado 

12 días antes. Ahí mismo, a un costado, en el charco detrás del matorral, 

¡hermosa!, ¡arrogante!, ¡seductora!... como una mujer bajo la lluvia, ¡la Victoria 

Regia! Entonces comprendí todo:

Había caminado todo el tiempo en círculos sin saberlo, como si la espesura en su 

laberinto indescifrable quisiera repetirme la carnada.

¡Jugarretas de la selva!

Fue entonces cuando escuché voces en dialecto cofán de indios que transitaban 

por la trocha. Camino a casa, más muerto que vivo en una camilla improvisada, 

ellos me hicieron entender lo que faltaba: ¡la selva me quería para ella!


