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—Senor Juez, la casa la hizo mi padre con sus manos, ladrillo por ladrillo. En ella
naci yo, nacié mi hija y nacieron mis nietos. Murieron mis padres y moriré yo.
—Senora, usted tiene que irse, no es suya. Su padre la construyé invadiendo un
predio que tenia duefio.

—Sefior Juez, mi padrino siempre ha dicho que don Genaro les dio permiso de
hacer las dos casitas.

—Senora, don Genaro ya no existe y sus herederos reclaman lo que por derecho
les corresponde. Tiene un mes para desocupar.

—Es mi casa, la de mi padre albafhil que me ensenéd a tapar goteras, a resanar
paredes, a cuidarla, a quererla, y la tengo que dejar...

—Tiene que irse... no es suya... su padre invadié...

Esas palabras machacan mi cabeza dia y noche. ;Cémo entender que mi casa, la
que pinto cada dos anos, la de las cortinas de crochet, hechas por mi, que hacen
juego con el mantel, la de los tiestos de geranios y azaleas en el patio, donde
juegan mis dos chiquitos, la tengo que abandonar?

El dia, en que se llevaron a mi padrino para un ancianato, fue un circo. Entre
funcionarios, policias y curiosos estaba yo, con el corazén destrozado, diciéndole
adids; mis nietos se le agarraban a las piernas llorando, gritando. Los arranqué
como pude y me encerré en mi casa.

Antes oi que me dijeron:

—Sélo falta usted.

El golpe del martillo, cuando estaban claveteando las placas de madera en las

puertas y ventanas, se multiplicaba en mi piel, en mis huesos.

#CreatividadEnCuarentena



Tu creativid

La casita de él estaba al lado de la mia. Las habian construido los dos compadres,
en un terreno de don Genaro, cuando estaban empezando familia. Recuerdo
cuando nos contaba que su compadre fue el de la idea y, como llevaban tiempo
trabajando con él, los apreciaba mucho; por eso les dijo que podian construir en
ese lote de su propiedad. Estaba en las afueras de la ciudad, pero a ellos nos les
importaba. Ladrillo a ladrillo las levantaron, una para cada familia. Con el tiempo
la ciudad crecié y se crearon barrios alrededor, pero las casitas permanecieron.
Alejar a mis nietos de sus amigos, de su escuela. Yo no conozco otro mundo que
mi barrio. Cuando murié mi hija converti la sala en una tienda. Vendo ahora de
todo para poder quedarme en casa y cuidar a mis pequefios.

A fin de mes llegaran a hacer cumplir la orden de desalojo. Si no he desocupado
para entonces, pondran todas las cosas en la calle y a los nifios se los llevard
Bienestar Familiar. Asi de sencillo... les importa una mierda la familia. La casa se
convertirad en escombros, mi vida y la de mis nietos seran destruidas.

Faltan dos dias. Ya nos cortaron la luz. Manana serén el agua y el gas. La casa
estd ordenada y limpia. Mis angelitos estdan durmiendo. Me sentaré en la

mecedora, donde solia leerles cuentos, a velar su sueno. Ya abri las llaves del

gas.
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